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C... czapkę wicher niesie, róg huka po lesie, ostał 
ci się ino sznur, ostał ci się ino sznur...1 obudzi-
łem się słysząc te słowa dosłownie zlany po-
tem. Wydarzyło się to wprawdzie jakieś dwa 
lata temu, ale nic później nie było już takie 
same. Śniło mi się, że jestem Jaśkiem w „We-
selu” i  to ja zgubiłem ten róg, a  wszystko 
przez cholerną czapkę z pawim piórem. Po co 
ja się po nią idiota wracałem? Niby tylko sen, 
ale jakiś dziwny i poruszył mnie w sposób do-
głębny. 

Nie wiedzieć dlaczego, tuż po przebudze-
niu zapragnąłem naprawić tę zgubę, jakimś 
czynem obywatelskim ukierunkowanym na 
rzecz architektury i  architektów. Wszakże 
zaprzepaściłem przed chwilą nadzieję całego 
uciśnionego narodu. Usiadłem do komputera 
i  napisałem sążnistego maila do Pana Mini-
stra, wyjaśniając jaka jest różnica pomiędzy 
architektem, a inżynierem budownictwa... 

Pół godziny później, ubierając się przed 
wyjściem z  domu, ze zdziwieniem stwier-
dziłem, że mogę bez wdechu zawiązać buty 
–  mój pokaźny brzuch zniknął. Tłumacząc 
to brakiem śniadania, szybko wybiegłem na 
ulicę. Dzień upłynął mi na odwiedzaniu klien-
tów, których bezskutecznie prosiłem, aby mi 
w  końcu łaskawie zapłacili za wystawione 
w  zeszłym roku faktury – oczywiście jak co 
dzień bez skutku.

Wieczorem byłem zaproszony do znajo-
mych na „parapetówę”. Po minięciu trzech 
szlabanów i  trzykrotnym wyjaśnianiu zaspa-
nym ochroniarzom do kogo idę, w  jakim celu 
i jak się nazywam, stanąłem przed wejściem. 
Całe szczęście przyjechałem taksówką, nie 
chcę nawet myśleć ile czasu zajęłaby mi pró-
ba znalezienia miejsca do parkowania na tym 
ekskluzywnym zamkniętym osiedlu. Pomy-
ślałem, że chyba znam architekta, który je 
projektował i... poczułem jakby ponowny 
przyrost objętości w okolicach pasa.

Zanim zdążyłem dostać się do bufetu 
(i  co ważniejsze barku) aby zmyć wrażenie 
dezorientacji z powodu dziwnych reakcji wła-
snego ciała, przechwyciła mnie pani domu 
z  kategoryczną prośbą, że „...musi pokazać 

mi całą aranżację apartamentu...”. Wysłu-
chując heroicznej historii zdobywania glazury 
do jednej z  łazienek i  problemów z  glazurni-
kiem, przypomniałem sobie opowieść pewnej 
współczesnej i znanej divy operowej. Otóż na 
każdym przyjęciu na jakim gościła, zwykle już 
w  progu trafiała na jedną ze swoich licznych 
egzaltowanych fanek, które na przeróżne 
sposoby namawiały ją, aby coś zaraz zaśpie-
wała. Diva miała zasady i  nie lubiła mieszać 
spraw zawodowych z  prywatnymi. Pewnego 
wieczoru, zatrzymana jak zwykle w progu, po-
wiedziała swojej egzaltowanej wielbicielce, że 
...ja dzisiaj zaśpiewać nie mogę ale ten pan tam 
obok bufetu, to bardzo znany ginekolog –  jak 
pani go poprosi to na pewno gdzieś panią na 
boku zbada...2. 

Nie mając w  zasięgu oczu ani ginekologa, 
ani proktologa ani nawet internisty, nie bardzo 
wiedziałem jak wybrnąć z  tej sytuacji, kiedy 
pani domu nagle zatrzymała swój słowotok 
pytaniem –  co myślę o  tym wnętrzu. Pośród 
wielu nieszczęść uczymy się sztuki milczenia3 
– odpowiedziałem i pozostawiłem ją zaduma-
ną, a wkrótce opuściłem przyjęcie.

Już w  lustrze windy stwierdziłem, że po-
nownie zniknął mi brzuch, a nawet twarz stała 
się jakoś mniej ziemista i zniknęły też (nielicz-
ne wszakże) zmarszczki. Wrażenie zrzuciłem 
na przemęczenie i  fakt, że przed wyjściem 
z przyjęcia jednak udało mi się dostać do bar-
ku. W  nocy nic mi się nie śniło, a  następny 
dzień upłynął podobnie jak poprzedni. 

Niedługo później, na innej imprezie, pe-
wien znajomy znajomych (chyba jakiś poseł 
czy inny polityk) opowiadał ze śmiechem jak 
udało mu się znaleźć projektanta domu jed-
norodzinnego za jedyne 2 tysiące złotych i jak 
to zorganizował, że w efekcie mu nie zapłacił 
i ma projekt za darmo. Przedstawiłem się jako 
architekt i powiedziałem mu, że jest durniem. 

Obrażenia, które otrzymałem podczas 
wymiany ciosów w zdumiewający sposób nie 
pozostawiły na mnie żadnego śladu w przeci-
wieństwie do śladów na twarzy tego amato-
ra darmowych projektów. Jednocześnie moja 
rzednąca fryzura jakby zgęstniała. 

Rano obudziłem się jak młody bóg. Przy 
kawie zrozumiałem, że jest zadziwiająca za-
leżność stanu mego ciała, od moich działań 
ideowych na rzecz architektów czy architek-
tury – po prostu młodnieję! A z drugiej strony, 
że podleganie malkontenckim trendom skut-
kuje negatywnie. Ha, trzeba więc działać! 

Postanowiłem sprawdzić swoją teorię 
– zadzwoniłem do kolegi bez uprawnień z py-
taniem czy może mu podpisać jakiś projekt? 
Już w trakcie rozmowy poczułem ucisk paska 
i  musiałem poluzować go na odpowiednią 
dziurkę. Natomiast kiedy wybrałem numer 
mojego klienta i powiedziałem, że jeszcze po-
prawię koncepcję, bo mam małą wątpliwość 
czy jest już sztuką doskonałą – rozmiar brzu-
cha znowu się zmniejszył. Działało! Zupełnie 
jak w  starym opowiadaniu Mrożka o  kotku 
przyjmującym na siebie grzeszki gospodarza4. 
Tylko, że ja stałem się przyjacielem-kotkiem 
sam dla siebie.

Od tamtych dni staram się uważać –  nie 
mogę przesadzić. Kiedy brałem udział w  de-
monstracji pod Sejmem w imię protestu prze-
ciw deregulacji zawodu architekta, po aresz-
towaniu zawieźli mnie na Izbę Dziecka i pytali 
do jakiego gimnazjum chodzę. Podszyłem się 
na szczęście pod syna.

Dbam więc by oscylować w  granicach 30-
35 lat... Czasami czterdziestki... tak lubię 
najbardziej. Nikt nie wie, że już dawno temu 
przekroczyłem... eeee, no –  powiedzmy 60-
tkę. Bo właściwie skąd u mnie taka znajomość 
międzywojennej prasy i ciągoty do międzywo-
jennego modernizmu? Od kiedy zacząłem spo-
łecznie pisać felietony do Z:A  –  wagę utrzy-
muję bez większych trudności. Pozwoliłem się 
nawet na nowo sfotografować.

Wiem, że trudno w to wszystko uwierzyć, 
ale może spróbujcie Szanowne Koleżanki i Ko-
ledzy... wystarczy coś samodzielnie, od siebie 
zrobić dla idei.�

1_�Stanisław Wyspiański „Wesele”

2_�fakt tzw. autentyczny, niestety nie pamiętam imienia i nazwiska 

śpiewaczki

3_�Seneka Młodszy

4_ Sławomir Mrożek „Mały przyjaciel”

Złoty róg  
czy czapka z piór?
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