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Ja znam się na ludziach. Jak klient wchodzi, to 
od razu wiem, czy mu się spodoba gerbera czy 
lilia... A co mnie się spodoba za 20 złotych? – 
zadałem sam sobie pytanie. Może trzy róże? 
Tylko skąd wiedzieć, ile kosztuje przybranie? 
Sprzedawca rozgadał się. Pani słuchała go 
z rozbawieniem. Stanowiliby ładną parę… 

No właśnie. Przyjaciel opowiadał mi o swojej 
żonie, która uważała, że jako architekt świet-
nie zarabia. Żony nie lubią jednak kryzysów, 
zwłaszcza gospodarczych... W pozwie rozwo-
dowym określiła wysokość jego zarobków na 
30 tys. zł miesięcznie i zażądała alimentów 
w wysokości 8 tysięcy, płatnych co miesiąc. 
Mówił, że trzymając w ręku pozew, myślał, że 
patrzy na literówkę. Okazało się jednak, że nie. 
Przed sądem długo udowadniał, że nigdy tyle 
nie zarabiał – owszem obrót jego pracowni był 
kilka razy większy, ale koszty ogromne. Przed-
łożył roczne pity, pokazał faktury... Sąd jakoś 
to przekonało, ale żonę nie – powiedziała na 
koniec rozprawy, że przecież miał dochody 
ukryte, nie ujęte w fakturach i jak się je zsu-
muje, to wychodzi co miesiąc te 30 tysięcy...

Co gorsza, tak samo myślą młodzi ar-
chitekci. Biedne dzieci wybierają ten zawód 
w przekonaniu, że wystarczy jakoś prze-
ślizgnąć się przez studia i już... 30 tysięcy 
miesięcznie! Oczywiście przeboleć trzeba tę 
nikomu niepotrzebną praktykę, gdy trze-
ba się poniżyć do tego, aby zarabiać jakieś 
kilka marnych tysięcy na miesiąc... Ale teraz 

CCiągle ktoś mi udowadnia, że jest mi dobrze, 
a ja zupełnie bez sensu marudzę i narzekam. 
Mówią, że piszę te felietony i wciąż w nich 
wspominam o pieniądzach, udowadniając, że 
ich nie mam. A przecież wiadomo, że mam, 
więc po co się wygłupiam? Oczywiście każdy 
moment, w którym stawiam tezy, że jako 
architekt nie mam gotówki jest felietono-
wo śmieszny, ale ile razy można powtarzać 
ten sam dowcip, jak powiedziała mi pewna 
znajoma.

Zaczęło mi się wydawać, że żyję w ja-
kiejś innej niż całe otoczenie rzeczywistości. 
Przecież to chyba jakaś choroba – wszyscy 
uważają, że mam coś, czego nie mam. Dia-
gnoza psychiatry nic jednak nie wniosła (nie 
stwierdził zaburzeń) prócz tego, że problem 
znowu się pogłębił. Otóż zapłaciłem za wizytę 
180 złotych, a fakt ten skłonił mnie do refleksji 
l’esprit de l’escalier, że mógłbym za tę kwotę 
kupić oryginalny tusz do drukarki albo nowy 
numer jakiejś światowej gazety architektonicz-
nej. Właściwie to nie wiem, dlaczego koszto-
wało mnie to właśnie tyle... Przecież znajomy 
polecający ten gabinet zapewniał, że za wizytę 
płacił 120 zł. Nie powinienem chyba zakładać, 
że ma to związek z głębokim „aaaaa...” pana 
doktora, kiedy pod koniec sesji odpowiedzia-
łem na pytanie o zawód jaki uprawiam...

Nadspodziewany wydatek miał swoje 
konsekwencje, bo po psychiatrze wybierałem 
się na imieniny cioci, a w ten sposób zostało 
mi tylko 20 złotych z 200, które miałem przed 
chwilą. Tymczasem trzeba przecież było kupić 
cioci kwiaty. Może trudno Wam w to uwierzyć 
(znowu), ale konto miałem puste, bo klient 
powiedział mi poprzedniego dnia, że akurat 
nie ma pieniędzy, właśnie kupił nową działkę, 
ale jak tylko wróci z Karaibów, to zapłaci za 
tę przeterminowaną fakturę. Oprócz tego 
dodał rubasznie w przekonaniu, że serwuje mi 
świetny dowcip: Przecież nie zbiednieje pan, 
wy architekci to macie takie ceny... 

Wszedłem do kwiaciarni. Sprzedawca, 
starszy pan, perorował w kierunku zarumie-
nionej po uszy eleganckiej staruszki, prezen-
tując właśnie skomponowany bukiet... Ładny, 
co? Wiedziałem, że będzie się pani podobał. 

ARCHITEKCIE, KTO CIĘ ROZUMIE?
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będzie lepiej, bo przecież zderegulowali nasz 
zawód. Więc może od razu po studiach będzie 
30 tysięcy z etatu na rękę? Widzieli w polskich 
komediach romantycznych! Niestety w realu 
następuje w tym miejscu dziwnie wyraźna 
rozbieżność... 

Zauważyłem też, że moi byli pracownicy, 
którzy kiedyś tak kłócili się ze mną o wy-
sokość pensji, gdy ich spotykam po latach, 
uśmiechają się z pokorą na to wspomnienie. 
Ten zbankrutował, ten właśnie zawiesił 
działalność, a inny zrezygnował z wolnego 
zawodu i zatrudnił się na budowie... I uwierz-
cie: wcale nie mam satysfakcji, że zrozumieli 
dopiero teraz.

Tymczasem kwiaciarz perorował dalej 
– ...A przybranie też ma znaczenie... jedni 
chcą takie pstrokate, a inni eleganckie. Po 
pani widać, że pani gust jest wybredny – ja 
jestem świetnym psychologiem i znam się na 
ludziach... – klientka zarumieniła się, musiała 
być kiedyś piękną kobietą... No właśnie kobie-
ty... W tym pokaleczonym świecie coraz wię-
cej jest ludzi, którzy chcą odnaleźć się znowu. 
Na każdym spotkaniu towarzyskim zawsze 
jest ktoś po bolesnych przejściach, kto ma na-
dzieję na nowe życie. Odnotowałem przy tym, 
że zawód architekta nadal jest synonimem 
blichtru, awangardy i dostatku finansowego, 
więc jego przedstawiciele budzą zaintereso-
wanie. Doszło do tego, że aby mieć święty 
spokój – nie reklamuję się z moim zawodem. 
Zawodem, z którego taki jestem dumny i tak 
go kocham. Smutne... Ktoś w końcu zauważy 
przecież, że król jest nagi...

Spojrzałem na zegarek. Ciocia zapewne 
nalewa już zupę... Chcąc zwrócić w końcu 
na siebie uwagę rozgadanego sprzedawcy 
kwiatów, przerwałem mu lekko zirytowanym 
tonem: Jak pan tak się zna na ludziach, to 
niech pan powie, co myśli o mnie!? Kwia-
ciarz niechętnie obrócił się w moją stronę, 
wyraźnie niezadowolony, że przerywam mu 
pogawędkę, lecz szybko się zreflektował, 
szelmowsko uśmiechnął do klientki i rzucił 
w moim kierunku głosem znawcy: Ja to się 
znam na ludziach, a po panu widać, że ma pan 
pieniądze... 


