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KKiedy kilka tygodni po powrocie z ostatnich 
wakacji, wszedłem rano do pracowni, Muza 
swoim zwyczajem unosiła się nad kompute-
rem. Muza jak to Muza – wiadomo: smukła, 
długowłosa, długonoga, odrobinę eterycz-
na. Niestety tego dnia zastałem ją w stanie 
wyjątkowo depresyjnym i chodziło nie tylko 
o pluchę za oknem...

Jak ogólnie wiadomo należy dbać o Muzę, 
więc i ja swoją chciałem jakoś pocieszyć. 
Rozmowę postanowiłem zacząć niebanal-
nie, zagaiłem więc z humorem: „To może 
pójdziemy dzisiaj w jakieś miejsce, gdzie jest 
pięknie, a ludzie są mili i szczęśliwi?”. Muza 
nieoczekiwanie i bez namysłu, rzuciła mi się 
na szyję, pytając z nadzieją: „Zabierzesz mnie 
za granicę?”. 

Zaskoczony taką reakcją (zwykle Muza 
była bardziej powściągliwa) spojrzałem na 
Nią bacznie. Przyznam się, że najpierw nawet 
nastroszyłem odruchowo moje husarskie 
skrzydła... Że niby co? Że u NAS nie jest ład-
nie?! Hmm... sekundę później uzmysłowiłem 
sobie, że nawet podświadomość instynktow-
nie wyparła mi słowo „pięknie” i zastąpiła je 
bardziej lajtową wersją – „ładnie”. Co gorsza 
zrozumiałem, że nie jestem w stanie zestawić 
słów „Polak” i „miły” ani „Polak” i „szczęśli-
wy”, tak jakby – nie wiedzieć kiedy – stały się 
oksymoronami współczesnego języka. I to 
nie tylko u nas, ale jako znany już w Europie 
standard.

A może Muza żartowała? – pomyśla-
łem z nadzieją (bo poczucie humoru Muza 
posiada). Jednak wgląd w jej smutne, 
szaro-niebieskie oczy uświadomił mi, że 
jednak nie. Infantylna też nie jest. Wszakże 
skończyła dwa zagraniczne uniwersytety, 
zna siedem języków w mowie oraz piśmie, 
łącznie z chińskim, a IQ ma w granicach 
195. Należało więc założyć, że wypowiada 
się w sposób przemyślany, poważny oraz 
inteligentny.

Na trop naprowadził mnie fakt, że to 
właśnie z Muzą byłem, podczas ostatnich 
wakacji, w kilku miejscach gdzie niewątpliwie 
jest pięknie: zamki nad Loarą, południe Fran-
cji, jezioro Genewskie i takie tam różne. Cóż... 
faktycznie ciekawe, że wszyscy tam sprawiali 
wrażenie osób przynajmniej zadowolonych 
(a może i nawet szczęśliwych) oraz byli 
niewątpliwie mili, co się objawiało m.in. tym, 
że używali (również zadziwiająco wszyscy) 
zgodnie, w odpowiednich oraz przewidzia-
nych etykietą momentach, prostych słów: 
„dzień dobry”, „do widzenia”, „dziękuję”, 
„proszę” oraz „przepraszam”. Jednocze-
śnie – co ważne – uśmiechali się przy tym 
przyjaźnie. 

Zakup każdej bagietki, za każdym razem 
oraz w każdym mieście, trwał zwykle przynaj-
mniej 5 minut. Oprócz sakramentalnego „ça 

va”, musiałem wyjaśnić pochodzenie mojego 
akcentu, omówić rokowania pogody i usłyszeć 
szereg sympatycznych życzeń odnośnie moje-
go urlopu. Co ciekawe nikt mi nie wypominał 
tego, co na temat Emmanuela Macrona oraz 
Édouarda Philippe'a mówiły wtedy publicznie 
ich polskie odpowiedniki. Natomiast kiedy, 
już wracając do naszej umęczonej Ojczyzny, 
zawędrowałem do miasteczka Bad Hofgaste-
in (zachodnia Austria) było jeszcze „gorzej”. 
Tam dokładnie wszyscy nieznajomi (nie tylko 
ci w sklepach, ale też na ulicy i na górskich 
szlakach) pozdrawiali mnie, miło i z uśmie-
chem, zwyczajowym „Grüß Gott”!

Oczywiście nikt mnie nigdzie nie zaczepiał, 
aby usiłować przekonywać, że Alexander Van 
der Bellen miał akurat rację w sprawie burek, 
albo że jej nie miał. Nikt mnie też nie przepra-
szał, że to akurat w Austrii (jakieś 150 km na 
północ, w Braunau), urodził się ten, przez któ-
rego ta ostatnia wojna światowa... Nie muszę 
dodawać, że Bad Hofgastein jest szczególnie 
piękne. Z miasteczka widać lodowiec na pobli-
skich szczytach... cóż, tylko marzyć.

Wracając z powrotem na ziemię pomyśla-
łem, że może Muza odkryła prostą zależność, 
że kiedy otoczenie jest piękne, to ludzie są 
szczęśliwi (a przez to mili), a kiedy są szczęśliwi 
(i mili) to wtedy jest pięknie – a fakt, że są mili 
to tylko zewnętrzny skutek uboczny ich szczę-
ścia oraz osobistej kultury niestety coraz mniej 
popularnej w kraju nad Wisłą. Takie sprzężenie 
zwrotne wpływające na rzeczywistość.

My architekci też przecież tworzymy rze-
czywistość. Zaś warunki, w jakich ją tworzymy 
oraz narzędzia z jakich korzystamy, wpływają 
na nas i na odwrót. O wpływie narzędzia na 
materię tworzenia przekonał się już kiedyś 
sam Friedrich Nietzsche. Kiedy pod koniec 
1881 roku zaczął tracić wzrok, wpadł na 
pomysł, aby kupić wynalezioną właśnie przez 
Mallinga-Hansena „kulę piszącą” i nauczył się 
pisać na niej bez udziału wzroku. Po jakimś 
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czasie Heinrich Köselitz, przyjaciel Nietzsche-
go, zauważył, że formowanie myśli za pomocą 
„kuli” , zmieniło styl i treść wypowiedzi filozo-
fa. W tym momencie Moja Muza wtrąciła się, 
z wrodzoną sobie delikatnością zauważając, 
że tam, gdzie jest pięknie, architekci tworzą 
prawdopodobnie takimi samymi komputerami 
i programami. Hmm... czyli nie chodzi jednak 
o narzędzia, którymi „rysuje się” miejsca 
piękne, ale – z tego wynika – o mózg, który te 
wizje tworzy?! 

Bo czym wytłumaczyć, że „taki mamy 
klimat” jeśli nawet w sklepie czy na osiedlowej 
poczcie powtarza się scena, w której wchodzę 
z uśmiechem i pogodnym „Dzień dobry”, 
zaś obecni w środku odwracają się leniwie, 
spoglądają na mnie jakoś dziwnie, a przy tym 
ponuro i tępo, po czym obojętnie oraz bez 
słowa wracają do przeglądania swoich smart-
fonów? Powiecie, że może „ci oni, tam gdzie 
jest pięknie” wiedzieli po akcencie, że jestem 
obcokrajowcem i tylko dlatego byli grzeczni 
i mili? 

Fakt, pamiętam jeszcze czasy, gdy w Pol-
sce też panowała mania, by obcokrajowców 
traktować ze szczególną atencją i gościnno-
ścią. Kiedy jednak tą metodą postanowiłem 
zmieniać rzeczywistość i z uprzejmym, 
radosnym uśmiechem, do pierwszego z brzegu 
przechodnia powiedziałem „Dzień dobry” 
z francuskim akcentem – ten rzucił tylko 
ponuro i spode łba krótkie oraz rzeczowe: 
„sp***j pedale”. 

Próba bycia miłym w podobny sposób lecz 
z akcentem niemieckim, skończyła się o wiele 
gorzej... Ze szpitala już wyszedłem, a szwy 
zdejmą mi za tydzień. Może uczestnicy Mar-
szu Niepodległości których wtedy zagaiłem 
nie rozróżniali akcentów? Cóż... wynika z tego, 
że chyba zmierzamy w przeciwnym kierunku 
niż kiedyś i Muzie – optymistycznie patrząc 
– jeszcze przez kilka pokoleń, będzie trudno 
wyleczyć depresję. 
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